Als Trumpius Caesar Maximus, Wiederhersteller der Ordnung, Bezwinger der Inflation und Erzfeind leerer Zapfsäulen, jüngst in die ehrwürdigen Gefilde Pennsylvaniens hinabstieg, bebte Mount Pocono wie einst Rom beim Einzug eines siegreichen Feldherrn. Die Hallen waren gefüllt, die Begeisterung grenzenlos, und die Botschaft klar: America ist zurück – größer, lauter und selbstbewusster als je zuvor.

In nur elf Monaten, so verkündete der Imperator mit goldglänzendem Selbstbewusstsein, habe seine Administration vollbracht, wofür andere Dynastien Jahrhunderte gebraucht hätten: Die entfesselte Inflation der Biden-Ära wurde eingefangen wie ein widerspenstiger Löwe, die Benzinpreise niedergerungen, die Löhne wieder aufgerichtet und Steuern in historischem Ausmaß gestutzt – mit chirurgischer Präzision und kaiserlicher Gnade.

Doch Trumpius Caesar wäre nicht Trumpius Caesar, würde er nicht zugleich an die Trümmer erinnern, die ihm überlassen wurden. Vier Jahre demokratisches Experimentierlabor, so schilderte er es, hätten das Reich an den Rand des wirtschaftlichen Abgrunds geführt. Was folgte, sei nun eine beispiellose Reparaturleistung – der Wiederaufbau eines Imperiums, Stein für Stein, Dollar für Dollar.

Mit stolz geschwellter Brust ließ der Imperator Zahlen regnen: Zehntausende neue Arbeitsplätze allein in Pennsylvania, Fabriken, die wieder rauchen, Menschen, die ihre Lebensmittelkarten gegen Lohnabrechnungen eintauschen. Investitionen in astronomischer Höhe strömten ins Land – fast so, als hätten Investoren weltweit auf genau diesen Moment gewartet.

Besonders genüsslich schilderte Trumpius Caesar den Triumph der Löhne: Während unter Biden das Geld verdampfte wie Wasser in der Wüste, kletterten nun die Einkommen der Arbeiter – Fabrikarbeiter, Bauarbeiter, Bergleute – allesamt erhoben, belohnt, gefeiert. Selbst der Truthahn zum Thanksgiving sei billiger geworden, was der Imperator nicht ohne sichtlichen Stolz erwähnte.

Und dann die Krönung: Steuererleichterungen von biblischem Ausmaß. Keine Steuern auf Trinkgeld, Überstunden oder die Rente der Senioren – ein Akt fiskalischer Barmherzigkeit, wie ihn das Reich noch nie gesehen habe. Ergänzt durch die sagenumwobenen Trump-Konten, eine Art imperiales Startkapital für jedes neugeborene Kind – ein Mini-Imperium ab der Wiege.

Auch Migration und Grenzen kamen nicht ungeschoren davon. Trumpius Caesar verkündete die Rückkehr der Arbeit zu den Bürgern, die Wiederherstellung der Ordnung an den Grenzen und eine klare kaiserliche Regel: Wer Teil des Imperiums sein wolle, müsse beitragen, sich einfügen – oder draußen bleiben.

Am Ende erhob der Imperator die Stimme ein letztes Mal, ließ den Blick über die jubelnde Menge schweifen und verkündete mit der Gewissheit eines Mannes, der sich selbst für Geschichte hält: Nach nur zehn Monaten ist das Chaos gebändigt, der Geist erneuert, die Nation erhoben. America ist zurück.

Und diesmal – so ließ er keinen Zweifel – bleibt es nicht bei Worten.