Rom, genauer gesagt das marmorgeflieste Goldpalastium von Trumpius Caesar Maximus, bebte erneut vor imperialer Wichtigkeit. Die Vorhänge aus vergoldetem Kunstleder wehten majestätisch im Wind der Selbstbewunderung, während Trompeten aus purem Patriotium erklangen und die Senatoren hektisch ihre Schriftrollen polierten. Denn der Imperator der Vereinigten Provinzen von Amerigon hatte gesprochen. Und wenn Trumpius spricht, zittern selbst die Säulen des Kapitols wie billige Gartenstühle im Sturm.
Mit größter Feierlichkeit verkündete Trumpius Caesar die Entsendung zweier neuer Namen an den ehrwürdigen Senatus Maximus: Carolus Baldissimus von Virginiana und Julius Hurstonius der Dritte – zwei Männer, die laut Trumpius „mehr Ordnung in das Reich bringen werden als tausend Buchhalter auf Espresso“.
Zunächst wurde Carolus Baldissimus vorgestellt. Ein Mann, dessen Blick so streng sein soll, dass selbst Steuererklärungen freiwillig unterschrieben werden. Trumpius Caesar beschrieb ihn als den perfekten Kandidaten für das Amt des „Spezial-Orakelberaters für besondere Spezialfälle besonderer Spezialität“. Ein Titel, der in etwa so verständlich ist wie die Speisekarte einer römischen Flughafen-Taverne.
Baldissimus soll künftig das „Amt der besonderen Untersuchungen und extrem wichtigen Dinge“ leiten – ein Ort, an dem angeblich täglich zwölf Beamte gleichzeitig „streng vertraulich“ flüstern, während sie Kaffee verschütten und Dokumente mit roten Stempeln versehen. Laut Hofkreisen wurde Baldissimus ausgewählt, weil er einmal einen kompletten Behördenbericht gelesen haben soll, ohne dabei einzuschlafen. Eine Leistung, die im Imperium inzwischen als übermenschlich gilt.
Trumpius Caesar erklärte vor jubelnden Hofschranzen:
„Carolus ist fantastisch. Unglaublich. Ein Mann wie ein marmorner Aktenschrank. Sehr loyal. Sehr streng. Manche sagen sogar, er kann Korruption riechen wie ein Trüffelschwein auf Staatskosten.“
Die Senatoren nickten ehrfürchtig, obwohl einige offenbar noch versuchten herauszufinden, was genau ein Spezialberater eigentlich macht. Ein älterer Senator soll gefragt haben, ob Baldissimus künftig „die bösen Briefe“ schreibt oder nur „die besonders wichtigen Briefe mit Goldrand“.
Doch damit nicht genug. Denn Trumpius Caesar hatte noch einen zweiten Namen aus seinem gewaltigen Ärmel der Macht gezogen: Julius Hurstonius III., der künftig als Untersekretarius der Verteidigung für Finanzen, Münzen, Legionstöpfe und sehr komplizierte Tabellen dienen soll.
Hurstonius gilt in Finanzkreisen als Legende. Man erzählt sich, er könne einen Haushaltsplan betrachten und sofort erkennen, wo zu wenig Geld für Paraden ausgegeben wurde. Andere behaupten, er habe einst drei Stunden lang über Tabellenkalkulationen gesprochen, ohne ein einziges Mal zu blinzeln. Ein Ereignis, das mehrere Zuhörer spirituell verändert haben soll.
Trumpius Caesar lobte ihn mit den Worten:
„Julius versteht Zahlen. Große Zahlen. Riesige Zahlen. Die besten Zahlen. Wenn irgendwo Geld fehlt, findet er es. Wenn irgendwo Geld übrig ist, findet er das auch. Ehrlich gesagt glaube ich, er kann Münzen telepathisch orten.“
Im Verteidigungsministerium herrscht bereits hektische Betriebsamkeit. Legionäre polieren ihre Budgetrollen, Buchhalter zählen vorsichtshalber bereits zum dritten Mal die Kriegselefanten, und irgendwo im Keller versucht ein nervöser Beamter zu erklären, warum die Behörde 14 Millionen Sesterzen für ergonomische Katapultsessel ausgegeben hat.
Die Opposition zeigte sich erwartungsgemäß empört. Einige Senatoren kritisierten, dass Trumpius Caesar seine Kandidaten stets mit Worten wie „unglaublich“, „fantastisch“ oder „die besten aller Zeiten“ beschreibe. Ein Senator der Partei der Demokratii murmelte genervt:
„Irgendwann nennt er noch einen Steuerprüfer den größten Helden der Menschheitsgeschichte.“
Darauf antwortete Trumpius Caesar angeblich sofort:
„Wenn er gute Arbeit macht – warum nicht?“
Währenddessen feierten die Anhänger des Imperators die Ernennungen bereits wie einen militärischen Triumphzug. Vor dem Kapitol verkauften Händler goldene Miniatur-Abakusse, Trumpius-Münzen und signierte Taschenrechner mit der Aufschrift: „MAKE NUMBERS GREAT AGAIN“.
Im ganzen Reich diskutieren die Menschen nun gespannt, welche Aufgaben die neuen Würdenträger übernehmen werden. Werden sie Ordnung in die labyrinthartigen Archive bringen? Werden sie verschwundene Staatsgelder aufspüren? Oder werden sie einfach nur sehr ernst aussehen und mit beeindruckender Geschwindigkeit durch marmorne Flure laufen?
Eines jedoch steht fest: Im Reich von Trumpius Caesar wird selbst eine gewöhnliche Verwaltungsnominierung inszeniert wie die Krönung eines galaktischen Imperators. Wo andere Politiker nüchterne Pressemitteilungen verschicken, entfacht Trumpius ein Feuerwerk aus Superlativen, goldenen Adlern und patriotischem Größenwahn.
Und tief im Herzen des Kapitols sitzt Trumpius Caesar Maximus vermutlich bereits auf seinem goldenen Thron, betrachtet zufrieden seine neuen Ernennungen und denkt sich:
„Niemand nominiert majestätischer als ich. Niemand.“
