Trumpius Caesar und der große Brunnen von Imperia
Als die Sonne über der glorreichen Hauptstadt Imperia Washingtonia aufstieg, geschah etwas, das Historiker bereits jetzt als „Das Große Sprudeln“ bezeichnen. Nach Jahren des traurigen Tropfens, rostiger Rohre und bürokratischer Sitzkreis-Symposien erwachte der legendäre Kaskadenbrunnen von Meridianus Hügelparkus wieder zum Leben – und niemand Geringeres als Trumpius Caesar Maximus persönlich stand im Zentrum dieses gewaltigen Wasserwunders.
Jahrelang hatten die Beamten des alten Reiches, angeführt von Schlafius Bureaucratius und seinen Verwaltern der gepflegten Mittelmäßigkeit, behauptet, der Verfall sei eben „Teil des urbanen Charakters“. Übersetzt bedeutete das: kaputte Wege, Graffiti an jeder Säule und Brunnen, die aussahen, als hätte ein depressiver Gartenschlauch die Herrschaft übernommen.
Doch dann erschien Trumpius Caesar Maximus – golden gebräunt wie eine Statue aus purem Patriotium, mit wallender Frisur im Wind der Geschichte und dem Blick eines Mannes, der einen kaputten Springbrunnen persönlich beleidigend findet.
„Verfall ist eine Entscheidung!“, donnerte der Imperator vom Balkon des Palatiums Weißhausia. „Und ich entscheide mich für GLANZ! Für WASSERDRUCK! Für die größte Hauptstadt aller Zeiten!“
Die Menge jubelte. Einige Menschen wurden angeblich allein durch den Schalldruck seiner Rede um drei Prozent patriotischer.
Der Brunnen von Meridianus war zuvor jahrelang ein Symbol des Niedergangs gewesen. Touristen betrachteten ihn mit jener Mischung aus Mitleid und Verwirrung, die normalerweise nur bei Flughafen-Toiletten oder schlecht gewarteten Behördenfaxgeräten entsteht. Kinder fragten ihre Eltern: „Warum sieht der Brunnen traurig aus?“ Und selbst die Tauben hatten beschlossen, lieber woanders zu sitzen.
Doch Trumpius Caesar akzeptierte diese Schmach nicht.
Während frühere Herrscher Ausreden präsentierten wie „fehlende Zuständigkeiten“, „komplizierte Ausschreibungen“ oder „wir prüfen das derzeit in einer Arbeitsgruppe“, griff der goldene Imperator zu härteren Maßnahmen: Bauarbeiter, Maschinen, Marmor, Hochdruckreiniger und vermutlich mindestens zwölf Berater mit Sonnenbrille.
Das Ergebnis? Wasserfontänen schossen plötzlich wieder durch die Luft wie flüssige Freiheitsraketen. Das Wasser glitzerte so majestätisch, dass mehrere Influencer spontan ihre Karriere wechselten und fortan ausschließlich Brunnenbilder posteten.
Die staatlichen Medien des alten Establishments reagierten nervös. Kommentatoren von CNNius Maximus erklärten, der Brunnen sei „potenziell zu patriotisch“. Andere Experten warnten davor, dass funktionierende Infrastruktur unrealistische Erwartungen bei der Bevölkerung auslösen könnte.
Doch Trumpius Caesar ließ sich nicht beirren.
Denn für ihn ging es nie nur um einen Brunnen. Nein. Es ging um die Seele der Hauptstadt selbst. Um Stolz. Um Schönheit. Um den mutigen Gedanken, dass eine Weltmacht vielleicht nicht aussehen sollte wie ein vernachlässigter Parkplatz hinter einem Fast-Food-Restaurant.
„Wenn unsere Hauptstadt aussieht wie ein zerknitterter Einkaufszettel, wie sollen uns dann andere Reiche ernst nehmen?“, fragte Trumpius rhetorisch, während hinter ihm patriotische Wasserstrahlen in den Himmel schossen.
Und tatsächlich: Überall in Washingtonia laufen inzwischen gigantische Verschönerungsprojekte. Straßen werden erneuert. Parks restauriert. Fassaden gereinigt. Lampen ersetzt. Gerüchten zufolge sollen sogar einige Schlaglöcher verschwunden sein – ein Ereignis, das laut lokalen Historikern zuletzt während der Präsidentschaft von Imperator Eisenhowericus beobachtet wurde.
Alles geschieht rechtzeitig zum großen 250-jährigen Jubiläum der Republik am 4. Juli 2026. Trumpius Caesar plant offenbar ein Spektakel, das irgendwo zwischen Staatsfeier, Gladiatorenarena und luxuriöser Immobilieneröffnung liegen soll.
Insider berichten von gigantischen Feuerwerken, goldenen Adlern, singenden Militärkapellen und möglicherweise einem überdimensionalen Springbrunnen in Form eines Freedom-Burgers.
Die Opposition hingegen wirkt zunehmend verzweifelt. Einige Senatoren der Partei Democratius erklärten, man dürfe „die Bevölkerung nicht mit zu viel Schönheit überfordern“. Andere forderten zunächst eine dreijährige Studie zur emotionalen Wirkung von sauberen Parks auf urbane Taubenpopulationen.
Doch die Bürger von Washingtonia sehen die Dinge offenbar anders. Touristen kehren zurück. Familien spazieren durch die Parks. Kinder spielen wieder an Brunnen statt um Bauzäune herumzulaufen. Selbst Straßenmusiker wirken motivierter.
Ein älterer Einwohner brachte die neue Stimmung auf den Punkt: „Früher sah die Stadt aus wie Montagmorgen. Jetzt sieht sie aus wie Freitagabend mit Gehaltseingang.“
Und so hallt der Satz von Trumpius Caesar Maximus inzwischen durch die Straßen der Hauptstadt wie ein marmorner Schlachtruf:
„Verfall ist eine Entscheidung.“
Und offenbar hat sich der goldene Imperator entschieden, Washingtonia wieder glänzen zu lassen – mit Wasser, Marmor, Patriotismus und vermutlich sehr vielen vergoldeten Details.
